lunes, 5 de enero de 2026

Filmei paxaros voando + En la piscina

Filmei paxaros voando


(Traducción: filmé pájaros volando).
Segundo Ciclo A lingua galega no cinema. 

Documental con grabaciones que recogen situaciones cotidianas y conversaciones entre la directora y su madre. 

El detonante para rodar se dispara con una profunda sensación de desencanto e insatisfacción en la crisis de los 40. Ahí se replantea el desarraigo familiar que siente. La mitad de su vida ha estado lejos. Ausente, incapaz de permanecer: desencuentros (vidas, mundos e ideologías diferentes en constante confrontación), dificultades comunicativas y afectivas. No saben estar juntas. La distancia pesa demasiado. Su madre se hace mayor y demanda más atención. Eso la llevará a mirar hacia adentro, a reflexionar sobre lo sucedido y cómo lo ha vivido. A indagar en la biografía íntima y familiar. Cómo conciliar el anhelo de libertad individual, la autoafirmación de la propia existencia, con la lealtad hacia la familia. Cómo fortalecer vínculos. Cómo amar bien. 

En el punto de partida del guion está la figura de su tío Antonio. Un referente, un faro, alguien fallecido, querido y admirado. 

Empieza a filmar y se abre la posibilidad de escuchar, conocer, mirar desde otro ángulo. Se va forjando el descubrimiento de la mujer (no solo su madre) y de la artista. Traspasar la frontera de aquello que las separa. En la búsqueda de lo que comparten está una actuación musical al aire libre, junto a su hermano y su madre. Los vemos divertirse, disfrutar. 

El documental ya no es solo suyo. Su madre cocrea, participa y se convierte en la gran protagonista. Sus dolores físicos, su cada vez mayor aislamiento entre las cuatro paredes del hogar. La pandemia y las consecuencias sociales, familiares y psicológicas. Las visitas médicas, los diagnósticos. Cuidados y atención sanitaria. Edadismo y falta de interés real ante una sintomatología esquiva. 

Una pieza intimista, sincera. Atrevida y arriesgada. De lo propio a lo colectivo, a lo ajeno. Temas que nos golpean, nos atañen, nos atraviesan. Obra emocional, intensa. La directora se sumerge, sin barreras, ni máscaras. 

A mí me ha tocado muy hondo. Me he visto en algunas de las actitudes que no me hacen sentir nada orgullosa. Me ha llevado al recuerdo y a una noria entre rabia, culpa y una tristeza densa. 

Sinopsis: Tras 20 años viviendo en Barcelona, Zeltia regresa a Galicia para filmar la memoria de su admirado tío Antonio, un artesano textil que vivió intensamente en los años 80. Este retorno provoca el encuentro con su madre, Socorro, una mujer conservadora a la que Zeltia nunca quiso parecerse. El repentino empeoramiento en la salud de Socorro cambia la mirada de Zeltia, que descubrirá un camino de vuelta a casa difícil, pero también lleno de amor y cuidados. 

Dirección y guion: Zeltia Outeiriño Gonzalez. Documental. Fotografía Zeltia Outeiriño Gonzalez, Lucía C. Pan. España 2024, 100 min. Festival  L´Alternativa en Barcelona, onde recibiu unha mención especial; o Cineuropa, Culturgal. 

Rodada en Bentraces, Vigo y Barcelona.

 En la piscina

Julie Otsuka 

Llego a ella a través de la excelente cuenta de Literatura Asiática, en la que Glady habla de la autora. Nacida en California. Literatura de la diáspora basada en sus raíces. Ha publicado tres libros en intervalos de diez años entre cada uno y el siguiente. Empiezo por el más reciente. 

Me ha sorprendido. Sin ser asidua a piscinas, me ha hecho sentir como si estuviera allí, en la calle lenta. Alejada de la realidad cotidiana. El agua como refugio y bálsamo. Las conjeturas y reacciones ante la aparición de la grieta. Qué bien refleja desde esa voz colectiva a la sociedad y su gran variedad. 

No me esperaba la segunda parte. Otro tipo de grieta. Madre e hija frente al progresivo deterioro cerebral. Es un tema que me afecta de forma especial. 

Me ha gustado mucho su forma de narrar. Posee talento para sumergirse desde la superficie a las profundidades.

Algunos fragmentos 

En nuestra "vida real", ahí arriba, somos comilones, incompetentes, paseadores de perros, travestis, tejedores compulsivos (Solo una vuelta más), acumuladores secretos de cosas, poetas menores, cónyuges desplazados, mellizos, veganos, "mamá", un diseñador de moda de segunda fila, un inmigrante sin papeles, una monja, un danés, un policía, un actor que hace de policía en la televisión[....}, pero allí abajo, en la piscina, solo somos una de estas tres cosas: los de calle rápida, los de calle intermedia o los lentos. 

Tu dolencia no tiene ningún "significado" ni "objetivo más elevado". No es un "don", ni una "prueba", ni una oportunidad para el desarrollo y la transformación personales. No sanará tu alma herida, furiosa, ni te hará una persona más bondadosa y compasiva y menos criticona con los demás. No ennoblecerá a tus cuidadores remunerados. 

Transparencia total: en Bellavista no todo es lo que parece. El despertador sujeto a tu mesilla de noche es una cámara de vigilancia que se activa con el movimiento. Tu vaso rojo translúcido es un monitor de hidratación. El termostato debajo del interruptor de la luz es un micrófono. La estilosa pulsera de plata del tobillo es un dispositivo de localización. La compota del plato es un vehículo para la administración de fármacos. Otro tanto el puré de patatas y los trozos grandes de plátano que te sirven de vez en cuando. La bonita moqueta del cuarto de baño es una alfombrilla reductora del impacto de caídas. Tu *entrenadora personal" es una fisioterapeuta; su amistoso saludo -"¡Qué buena cara!"-, un potenciador de la confianza. El jardinero que ves desde tu ventana es un guardia de seguridad. ¿Y esa mujer un tanto desconcertada que te devuelve la mirada en el espejo del baño? Eres tú. 

Sinopsis: Una madre, una hija, y la aparición de una grieta en sus vidas.
Los nadadores van y vienen en el agua. No saben que su rutina personal, privada y silenciosa, es una pieza fundamental de un engranaje invisible y siempre en equilibrio. De pronto, una grieta aparece en el fondo de la piscina. Expulsados del agua, arrojados a un mundo seco, deberán afrontar la realidad. Y también tendrá que hacerlo Alice, cuyos recuerdos se empañan cada vez más. El agua era la última defensa. Ahora su hija ha vuelto, para ser testigo de las propias grietas en su relación y para compartir ese vínculo entre madre e hija que nunca entendieron ni supieron que existía. Un homenaje a las experiencias de una vida, a todo aquello que se recuerda y a lo que se acaba perdiendo.

Duomo Ediciones, 2023. Número de páginas: 272. Leer extracto.

   

No hay comentarios: