Empezaba
el año feliz con un regalo especial. Un libro de Ricardo Lezón, con notas de su
vida, de la banda (McEnroe), de música: Lento y salvaje.
Lo
disfruto durante unos días del mes de abril. Total, que llega día 23 y de auto-regalo
van dos más del autor. Los dejo en espera. Son poesía y no es un género con el
que me encuentre muy a gusto.
Empiezo
con este volumen pequeñito y ligero. Une poesía y prosa, con sus propias
vivencias. Belleza. Esa voz que de nuevo me suena casi familiar.
Al
final, en el índice marco los títulos de mis poemas favoritos: No le pido mucho
a la vida hoy, Noche en Kentucky, Todos los días son ayer, El Saltillo y La
Bondad.
Copio
versos y frases
Salto
de un mundo pequeño a otro más pequeño
y
así hasta llegar a la nada
y
de la nada a un mundo que se va haciendo más pequeño aún
hasta
volver a la nada
este
es el baile que bailo
desde
hace más de un millón de años
(Del
poema El Saltillo)
escucha
canciones en los parkings bajo tierra
duerme
en los libros
en
las calles
camina
las calles oscuras de luz amarilla
lleva
en la mano una bolsa de basura
como
quien lleva a un niño perdido con amor
la
posa en el contenedor
se
da la vuelta
y
regresa a todos los lugares de un mundo
que
ya no la mira
(Del
poema La Bondad))
un
libro quedará a medias sobre mi mesa
y
todo lo que no he dicho se unirá para siempre
a la niebla
(Del
poema Un día caeré fulminado)
si
me ves triste
es
porque llegará la alegría
(Del
poema Triste como un muro)
ser
la raíz y ser el suelo
(Del
poema Amor mío)
Es
curioso como la altura conduce orden a las cosas.
I
am proof that the heart is a risky fuel to burn.
(Del
texto Jason Molina)
Sinopsis:
Soberbia colección de poemas y
relatos cortos en los que Ricardo Lezón explora los actos de revelación
personal ocurridos en distintos escenarios: una colonia del México DF, una
playa semivacía o la habitación de un hotel de una ciudad fronteriza. A través
de sus poemas y fragmentos se centra en las coyunturas de la vida y retrata
historias sutiles de un mundo de amor y desamor, de encuentros con el pasado,
de soledades, tequila y habitaciones perdidas, historias que comienzan y apenas
terminan en mitad de alguna parte porque la vida tiene ese mismo sentido
inacabado.
Precedida
de una avalancha de elogios, me planto ante la pantalla un tanto suspicaz. Cada
vez confío menos en los aplausos ruidosos. Al final me ha parecido una película
deliciosa.
Aborda
las complejas relaciones familiares con alguien diferente y problemático. Con
su madre, su hermana y el cuñado, su hija adolescente y una ex harta.
El
protagonista ansía reconocimiento a sus versos. Se exalta y parece lograr lo
contrario a la admiración ante intelectuales y escritores de cierto renombre.
Sus
dificultades económicas le llevan, en contra de sus deseos, a impartir clase a
un grupo de adolescentes. No sigue los métodos tradicionales. Descubre el
inmenso potencial de una alumna que le muestra sus cuadernos. A partir de ahí,
hará todo lo posible para que esa chica llegue a donde él no ha llegado.
¿Confunde sus propios sueños con los de ella?
¿Yo
para qué quiero ser una gran poeta? ¿Uno puede vivir de eso?
No
siempre va a encontrar las soluciones más exitosas y decorosas. A su alrededor,
sabandijas y personas dispuestas a sacar tajada.
El
personaje central es alguien a quien, a pesar de todo, le coges cariño. Se
define como alguien muy problemática, no se considera normal.
No
creo que sea muy divertido tener un padre como yo.
La
parte más emotiva es lo relativo a su hija, a sus encuentros y desencuentros.
-¿Usted
me odia?
-Le
tengo lástima.
Usted
es un buen poeta, pero eso a mí no me importa, solo que sea una buena persona.
Escenas
de la hija que me emocionan: con la abuela. Con un libro de poemas de su padre
y con el relato de su madre antes de leerlo.
Un
cuaderno bonito y una carta sincera.
Intentando
cambiar, intentando escribir un poema feliz
Temas
que aborda: alcoholismo. Fracaso y frustración. Deseo de cambio, de ser
aceptado, respetado y querido. Ambición y chantaje. Desigualdad y pobreza.
Una
canción.
Sinopsis:
La obsesión de Óscar Restrepo por la
poesía no le ha reportado ninguna gloria. Envejecido y errático, ha sucumbido
al tópico del poeta en la sombra. Conocer a Yurlady, una adolescente de origen
humilde, y ayudarla a cultivar su talento trae algo de luz a sus días, pero
arrastrarla al mundo de la poesía quizá no sea el camino.
Dirección
y guion: Simón Mesa Soto. Reparto: Ubeimar Ríos, Rebeca Andrade, Guillermo
Cardona. Música: Matti Bye, Trío Ramberget. Fotografía: Juan Sarmiento G.
Colombia 2025, 120 min. Festival de Cannes: Un Certain Regard: Premio del
Jurado. Festival de San Sebastián: Premio Horizontes (Mejor película
latinoamericana).
El
debut de Nadia Melliti es deslumbrante. La delicadeza narrativa nos acerca a la
vida y los dilemas de la protagonista. Sentimos cómo se debate entre lo que su religión
dicta y sus deseos. Duda de su propia identidad y orientación sexual. El
devastador peso del pecado y la culpa.
Descubre
el amor y experimenta con su cuerpo. Alrededor, en el instituto, una fuerte
homofobia lleva a Fátima a insultar y agredir a un chico por llamarla lesbiana.
Me
conmueve esa madre, esa conversación donde no hay confidencias y donde ofrece
cariño, respeto y su amor incondicional.
De
la directora y guionista, en su faceta de actriz, he reseñado allá por 2012: La
fuente de las mujeres.
Sinopsis:
Fátima, de 17 años, es la pequeña de
tres hermanas. Vive en los suburbios, en una familia franco-argelina feliz y
amorosa. Buena estudiante, ingresa en la Universidad de París. Al comenzar su
vida como mujer adulta, se emancipa de su familia y sus tradiciones. Sale con
alguien, hace amigos y explora un mundo completamente nuevo, mientras se
enfrenta a un dilema desgarrador: ¿Cómo mantenerse fiel a una misma cuando
reconciliar diferentes aspectos de la propia identidad parece imposible?
Título
original: La petite dernière. Dirección: Hafsia Herzi. Guion: Hafsia Herzi.
Novela: Fatima Daas. Reparto: Nadia Melliti, Park Ji-min, Louis Memmi. Música:
Amin Bouhafa. Fotografía: Jérémie Attard. Francia 2025, 106 min. Premios César:
Mejor actriz revelación. Festival de Cannes: Mejor actriz.
Soledad
Víctor
Catalá
A
esta editorial hay que agradecerle el rescate de obras que merecen ser
recordadas y leídas.
Llego
a la novela por varias casualidades. Visitando la Casa Museo de Pau Casals, en
un mueble entre otros volúmenes, estaba esta obra en catalán. A mi lado, una
amiga, lo señala y comenta sus impresiones. Hacía una semana que lo había ido a
buscar a la biblioteca y me esperaba en casa a mi regreso del viaje.
Descubro
que tras el seudónimo se esconde una mujer llamada Caterina Albert.
Me
ha resultado demasiado densa. Requiere un alto nivel de concentración (hay
partes de diálogos en castellano antiguo) y amplias descripciones. No puedo
comprender cómo era (no sé si en la actualidad se mantiene) una lectura obligatoria
para alumnos de Bachillerato.
La
historia es cruda, desgarradora. Me quedo con las leyendas y el personaje de
Gaietá. Imagino el paisaje desde esas montañas.
Su
soledad se espesó y congeló en torno a su alma como una gleba polar.
Sinopsis:
Mila, recién casada con Matias, un
hombre al que apenas conoce, abandona su hogar para seguirle a una remota
ermita encaramada en una escabrosa montaña. A su llegada conocerá a Gaietà, un
pastor maduro, risueño y sabio, y al Ánima, un siniestro cazador furtivo. Esa
accidentada soledad y los seres que la habitan llevan a Mila a emprender un
viaje interior sin retorno.
Publicada
a principios del siglo XX. En la presente traducción, la poeta y traductora
Nicole d’Amonville Alegría traslada escrupulosamente al español la extrema
riqueza, la condensación y la poesía siempre presentes en la prosa de Caterina
Albert.
Título
original: Solitud. Traducción: Nicole D Amonville Alegría. Trotalibros
Editorial, 2023. Número de páginas: 324. Acceso al inicio.
Sonia
Almarcha está brillante, comedida, convincente. Júlia Mascort la acompaña con
una interpretación magnífica.
Hay
escenas que dolerán mucho a quienes las hayan vivido: en el baño (madre e hija),
el primer día de la residencia…
Pasan
los años y crece el sentimiento de estar desbordados, de no tener vida propia.
Divertido
y conmovedor el momento en que la hija le habla de la persona a la que está
conociendo, de forma abierta y sincera. Una comunicación que no tenían.
Sin
la impresión de haber visto algo excepcional. Tiene detalles que representan
una realidad demasiado cotidiana: cómo cada miembro de la familia vive el
deterioro y cuidados de la madre y esposa.
Sinopsis:
A sus 18 años, Claudia no quiere ser
una heroína. La enfermedad de su madre irrumpe como una tormenta silenciosa que
obliga a redefinir los roles en una familia que lleva tiempo desconectada.
Entre el deber de cuidar y el deseo de vivir como cualquier chica de su edad,
Claudia busca un modo de habitar esa nueva realidad, que transformará los
vínculos entre toda la familia.
Dirección
y guion: Marta Matute. Reparto: Júlia Mascort, Sonia Almarcha, Tomás del Estal,
Laura Weissmahr. Música: Simon Fransquet. Fotografía: Sara Gallego. España
2026, 94 min. Festival de Málaga: 3 premios.
Madre
Secuela
en formato largometraje del cortometraje homónimo del propio Sorogoyen.
Mi
consejo: vete directamente al corto: es el inicio vibrante de esta historia. Lo
demás, sobra. Tremenda decepción.
Sinopsis:
Elena perdió a su hijo Iván, de seis
años, en una playa de Francia. Ahora Elena vive en esa playa y está empezando a
salir de ese oscuro túnel donde ha permanecido anclada todo este tiempo.
Dirección:
Rodrigo Sorogoyen. Guion: Rodrigo Sorogoyen, Isabel Peña. Reparto: Marta Nieto,
Àlex Brendemühl, Jules Porier. Música: Olivier Arson. Fotografía: Álex de
Pablo. España 2019, 129 min. Festival de Sevilla: Mejor actriz - ex aequo
(Marta Nieto). 2019: Premios Forqué: Mejor actriz (Marta Nieto),
Desde
mi punto de vista, lo mejor es esa visión del cine desde dentro. Una mirada a
creadores, productores y personas que se enfrentan a su “primera vez”.
Se
plantean numerosas cuestiones alrededor del séptimo arte:
¿Qué
es una buena película?
¿Para
quién se hacen las películas?
¿A
ti, por qué te gusta del cine?
¿Qué
emoción intentas expresar? ¿A quién la quieres expresar?
El
protagonista vive inmerso en el universo de las películas. Asegura que le
salvaron la vida. Adora Cinema Paradiso.
La
felicidad destruye la creatividad.
La
vida es dura y tengo la sensación de que todo se me escapa.
Hipnótico
el cabello de Pompo. Qué facilidad para poner a prueba a quienes ella considera
que tienen un gran potencial. Equilibrio entre lo artístico y los resultados
económicos. Comparto con ella, aunque desde otra perspectiva, mi querencia por
la duración de 90 minutos.
Sinopsis:
Pompo es una productora de películas de serie-B fuera del circuito de la gran
ciudad de "Nyallywood". Un día, Gene, el asistente de Pompo y amante
del cine, descubre un nuevo guion escrito por Pompo, y queda conmovido por la
historia. Para su sorpresa, Pompo le dice que él dirigirá la película.
Mientras, Natalia, una joven que acaba de llegar a la ciudad en busca de
cumplir su sueño de ser actriz, es descubierta por Pompo.
Título
original: Eiga Daisuki Pompo-san. Dirección: Takayuki Hirao. Guion: Manga:
Shogo Sugitani. Animación. Japón 2021, 90 min.
Persiste
ese estilo ligero, muy sencillo de seguir, con numerosos diálogos.
La
protagonista recuerda sus dos relaciones sentimentales más importantes: su
primer amor del instituto y su ex marido. No se parece a su hermana, quien vive
para seducir.
Irá
descubriendo, por casualidades, secretos que nunca imaginó.
Me
ha gustado, sin grandes entusiasmos. Belleza de las descripciones que hace
sobre la cerámica y el simbolismo floral y de los nombres propios.
Sinopsis:
Anzu acaba de modelar y hornear un
delicado jarrón de arcilla. Está satisfecha, lo exhibirá en su próxima
exposición, y, como su forma le recuerda la de una campanilla, lo llama
Suzuran. Porque Anzu es una reputada ceramista consagrada al mundo de la loza
tradicional japonesa. Está divorciada, vive con su hijo preadolescente y, por
más que le insistan sus amigas, no quiere volver a enamorarse. Su apacible vida
cotidiana, en una ciudad junto al mar del Japón y al pie del monte Daisen, se
ve alterada de pronto cuando su hermana mayor, Kyoko, anuncia que tiene novio y
que va a casarse. Lo cierto es que la relación entre las dos hermanas no es muy
estrecha; en realidad, sus personalidades son casi opuestas. Y Kyoko viajará en
breve desde Tokio para presentar a su prometido a toda la familia.
Traducción:
Robert Joan-Cantavella. Tusquets Editores, Barcelona 2024. Número de páginas:
184. Acceso al inicio.
Como
en Xiao Wu (reseñada hace 13 años), tiene mucha presencia su pueblo natal,
Fenyang.
Se
abre y se cierra con la emblemática canción de Pet Shop Boys: Go west. Choca el
contraste con los gustos musicales más tradicionales de China.
Las
imágenes iniciales luminosas y coloristas del año nuevo de 1999 nos presentan
al trío de protagonistas. La mujer será quien tenga que elegir a uno de ellos
como pareja. Son polos opuestos y ninguno se rinde.
Nadie
se queda para toda la vida. El destino nos separa.
El
argumento avanza a lo largo de los años.
Curiosidades:
El nacimiento de un bebé (minuto 46 del metraje) proyecta el título de la
película junto al nombre del director. Ese pequeño se llamará Dólar.
Me
resultan, a ratos, extrañas las expresiones faciales. Muestran emociones de
forma diferente a como lo solemos hacer en occidente.
Ambiciones
frente a condiciones precarias. El dinero necesario para poder pagar el costoso
tratamiento del cáncer. El dinero que ofrece la posibilidad de viajar al
extranjero y forjar mejores oportunidades.
Refleja
la asimetría entre las relaciones del chico con cada uno de sus progenitores.
La madre, aferrada a su tierra, bondadosa y cariñosa. Un viaje en tren lento en
vez de avión para poder pasar más tiempo al lado de su hijo, antes de la despedida.
Un
padre incapaz de adaptarse a otro idioma, a otras costumbres (Australia).
Es
como si el traductor de Google fuera tu auténtico hijo.
La
recta final, cuando aparece la profesora es la que menos me interesa. Además,
creo que intenta abarcar demasiado y deja historias sin cerrar. Ritmo pausado y
una actriz principal elegante, con un rostro sereno y magnético.
Supongo
que debemos sentir dolor para saber que amamos.
Interesante
reflexión sobre qué implica la libertad, y cómo los lazos afectivos amarran, o
se van desvaneciendo en recuerdos cada vez más abstractos.
Sinopsis:
China, a finales de 1999. Tao, una
joven de Fenyang, es cortejada por sus dos amigos de la infancia, Zang y
Lianzi. Zang, propietario de una estación de gasolina, está destinado a un
futuro prometedor, mientras que Liang trabaja en una mina de carbón. Su corazón
está dividido entre los dos hombres, y debe tomar una decisión que sellará su
destino y el de su futuro hijo.
Título
original: Shan he gu ren (Mountains May Depart). Dirección y guion: Jia Zhang-ke.
Reparto: Zhao Tao, Zhang Yi, Liang Jingdong, Dong Zijian. Música: Yoshihiro
Hanno. Fotografía: Nelson Yu Lik-wai. China 2015, 131 min. Festival de San
Sebastián: Premio del público - Mejor film no europeo.
La
ceniza es el blanco más puro
Zhao
Tao se apodera de la cámara y vuelve a estar espléndida.
Hermandad
de mafiosos (hombres) y una única mujer (la novia de). Luchas internas,
crímenes y negocios turbios. La relación de pareja parece sólida. De hecho ella
miente a la policía, tras salvar la vida de él. Pero una vez fuera de la
cárcel, ya casi nada es como antes. He recortado el resumen oficial porque destripa
la trama, y puede llevar a confusión (en lo romántico).
Sin
hombres y sin dinero
Una
llama aparta la mala suerte.
Una
secuencia: intervienen nuevos personajes, ofrece un respiro y cierta agilidad.
Viaje en un tren lento. Encuentro con un hombre parlanchín que dice tener una
agencia de viajes y estar reparando un proyecto de cara al turismo
(avistamiento de ovnis). Un punto de inflexión que pudo cambiar el destino de
la mujer. Un momento para sincerarse.
Se
me ha hecho un poco larga y pausada en exceso.
Sinopsis:
En 2001, la joven Qiao está enamorada
de Bin, cabecilla de la mafia local de Datong. Cuando Bin es atacado por una
pandilla rival, Qiao se defiende y dispara varias veces. Es condenada a cinco
años de cárcel. Tras cumplir su pena, Qiao busca a Bin e intenta volver con él.
Pero él no quiere seguirla.
Título
original: Jiang hu er nü. Dirección y guion: Jia Zhang-ke. Reparto: Zhao Tao,
Liao Fan, Xu Zheng. Música: Lim Giong. Fotografía: Eric Gautier. China 2018,
135 min.
El
inicio muestra la soldad y aislamiento de la pareja de pobres leñadores
inmersos en una comunidad rural reducida y presos de leyendas sobre el mal
procedente del exterior. Me parecía un cuento de ciencia ficción (nada más
lejos de la realidad).
Los
sin corazón tienen corazón.
Mataron
a dios y provocaron la guerra.
La
lucha de la mujer por cuidar y proteger a la niña. Su marido se va
transformando (hay una escena repleta de ternura). El hombre que la ayuda y le
ofrece lo poco que posee.
Del
director de The artist, en su debut en animación, tan sombría como luminosa:
sublime.
Hay
un detalle que no me acaba de gustar: la historia familiar de la pequeña, y el
desenlace que conlleva. Creo que sobra.
Sinopsis: Durante la Segunda Guerra Mundial, una familia judía
es deportada a Auschwitz. En el tren hacia el campo de concentración, en un
gesto desesperado, el padre arroja a una de sus hijas a la nieve, donde es
rescatada por una humilde pareja de leñadores. Al adoptar a esta "preciosa
mercancía”, sus vidas -y las de aquellos que les rodean- cambiarán para
siempre.
Título
original: La plus précieuse des marchandises. Dirección: Michel Hazanavicius.
Guion: Michel Hazanavicius. Novela: Jean-Claude Grumberg. Animación. Música:
Alexandre Desplat. Francia 2024, 81 min. Festival Internacional de Mar del
Plata: Premio Especial del Jurado.
La
receta perfecta
Destaca
la frescura de actores no profesionales y una historia de las que nos hacen
empatizar. Dura y tierna, con un regusto esperanzador.
Una
preciosa canción que forma parte de la banda sonora.
Primera
película de Courvoisier (dirección y coguionista), acompañada en la música por
sus hermanos (esto lo supongo).
Sinopsis:
Totone, de 18 años, pasa la mayor
parte del tiempo bebiendo cerveza y yendo de fiesta con su grupo de amigos, en
la región del Jura. Pero la realidad y la desgracia le atrapan, y tiene que
buscarse la vida y cuidar de su hermana de 7 años. Entonces se propone fabricar
el mejor queso Comté de la región, el que le haría ganar la medalla de oro en
el concurso agrícola, dotado con 30.000 euros.
Título
original: Vingt Dieux (Holy Cow). Dirección: Louise Courvoisier. Guion: Théo Abadie,
Louise Courvoisier. Reparto: Clément Faveau, Maïwène Barthèlemy, Mathis Bernard.
Música: Charlie Courvoisier, Linda Courvoisier. Fotografía: Elio Balezeaux.
Francia 2024, 90 min. Premios César: 2 premios. Prix Lumière (Francia): 2
premios
Me
atraen y generan curiosidad este tipo de obras, a simple vista sencillas.
Producciones alejadas de grandes destellos. Ópera prima del guionista y
director Georgi M. Unkovski.
Adolescencia
rebelde frente a la rigidez costumbrista de las familias. Una chica residente
en Alemania regresa a la aldea para casarse con un hombre mucho más mayor que
ella.
Un
chico de allí con un hermano pequeño que no habla y un padre obsesionado con
que lo haga (para ello no duda en llevarlo a un brujo timador). Una madre
fallecida.
Un
sacerdote poco amigo de los avances tecnológicos protagoniza las partes más
divertidas (junto a la escena de la irrupción del rebaño durante la fiesta).
La
música como lazo, como un mundo liberador. Un baile que hay que ensayar lejos
de las miradas adultas. Un tractor como cabina de DJ.
Excelente
trabajo de los actores protagonistas.
Una
verdadera delicia.
Sinopsis:
Ahmet, un chico de 15 años de una
remota aldea de Yuruk, en Macedonia del Norte, encuentra refugio en la música
mientras lidia con las expectativas de su padre, una comunidad conservadora y
su primera experiencia con el amor: una chica ya prometida a otra persona.
Dirección
y guion: Georgi M. Unkovski. Reparto: Arif Jakup, Agush Agushev, Dora Akan
Zlatanova. Música: Alen Sinkauz, Nenad Sinkauz. Fotografía: Naum Doksevski.
Macedonia 2025, 99 min. Festival de Sundance: 2 premios. Festival de Sevilla: 2
premios.
Caída
de las nubes
Violaine
Bérot
Hace
unos meses me encandilaba Como bestias y ahora me decepciona la segunda novela
que leo de esta autora.
Se
repite la prosa fragmentada, ágil y precisa, casi sin puntos. Ceo que tanta fragmentación,
que antes disfrutaba, empieza a resultarme cansina. Y, de nuevo una colección
de voces y perspectivas. Lo que más me gustó son las dos posibilidades de
lectura: por día (temporal) o por personajes (con orden marcado al final de
cada secuencia).
Sinopsis:
Baptiste y Marion llevan una vida
feliz y tranquila con sus cabras a las afueras de un pequeño pueblo en la
montaña. Una noche de invierno, Marion sufre fuertes dolores y, para asombro de
ambos, da a luz en el baño de casa. Este es el punto de partida del relato
coral que combina múltiples puntos de vista sobre el acontecimiento inesperado
que pondrá en cuestión todo lo que los personajes creían saber y que explora el
conflicto íntimo entre el instinto maternal y las consecuencias de un hecho
traumático.
Traducción:
Concha Sánchez, Pab Martín Sánchez. Ilustración: Martina Manya. Editorial las
Afueras, 2025. Número de páginas: 136.