Verano 1993 + Sobre el duelo

 Verano 1993 

No es nada sencillo reflejar el mundo emocional de una niña tras la muerte de su madre. Partimos de una experiencia personal y cada uno de los gestos emana dolor e incomprensión. Vemos cómo llega, sus cambios bruscos de humor, sus actos capaces de construir y de herir. Expresa por medio de la rabia toda su frustración y confusión. Abuelos que quieren ayudar, a su manera. Matrimonio que podría resquebrajarse. Afecto, paciencia y a ratos cierta desesperación. Secretos o verdades a medias. Sensibilidad y delicadeza. Detalles sobre los celos, sobre un regalo. Esa conversación donde surgen las preguntas mientras dibuja. A fuego lento y con un desenlace esperanzador. Una preciosidad. 

• 𝚂𝚒𝚗𝚘𝚙𝚜𝚒𝚜 •

Frida (Laia Artigas), una niña de seis años, afronta el primer verano de su vida con su nueva familia adoptiva tras la muerte de su madre. Lejos de su entorno cercano, en pleno campo, la niña deberá adaptarse a su nueva vida. 

Título original Estiu 1993. Dirección y guion Carla Simón. Música Ernest Pipó. Fotografía Santiago Racaj. Reparto Laia Artigas, Bruna Cusí, David Verdaguer, María Paula Robles, Paula Blanco, Etna Campillo, Jordi Figueras, Dolores Fortis, Titón Frauca, Cristina Matas, Berta Pipó, Quimet Pla, Fermí Reixach. España 2017, 97 min. Premios Goya: Mejor dirección novel, actor sec. y actriz rev. Festival de Berlín: Mejor ópera prima, Gran Premio del Jur. Int. (Secc. Gen. KPlus). Premios del Cine Europeo: Nominada al Premio Discovery (Mejor ópera prima). National Board of Review (NBR): Mejores películas extranjeras del año. Festival de Málaga: Biznaga de oro, Premio Feroz de la crítica. Premios Fénix: Mejor guion. 

Sobre el duelo

Chimamanda Ngozi Adichie

 En esta ocasión voy copiar una selección de fragmentos que ilustran la intensidad emocional de la autora tras la inesperada muerte de su padre.

La pena es un tipo de enseñanza cruel. Aprendes lo poco amable que puede ser el duelo, lo lleno de rabia que puede estar. Aprendes lo insustancial que puede resultarte el pésame. Aprendes lo mucho que tiene que ver la pena con el lenguaje, con la incapacidad del lenguaje y con la necesidad de lenguaje

Mi rabia me asusta, mi miedo me asusta, y en algún lugar también siento vergüenza.

Me gusta que exista, fijada para siempre por escrito.

Pero tiene que importarme; a mi padre le importaban esas cosas. Piensa en lo que habría querido papá, me dice mi hermano para confortarme.

La felicidad se convierte en una debilidad porque te deja indefenso frente al dolor.

...los duelos difieren es fácil de entender para el intelecto, pero al corazón le cuesta mucho más.

Imagina temer un entierro y no obstante anhelar que pase.

Me duele en el alma verla tan valiente y agotada. (Sobre su madre y las dificultades para celebrar el entierro)

El virus acercaba la posibilidad de la muerte, la normalidad de la muerte, pero subsistía una apariencia de control si te quedabas en casa, si te lavas las manos.

Las capas de pérdidas hacen que la vida parezca fina como el papel.

No sabemos cómo viviremos el dolor hasta que la pena nos alcanza.

La necesidad de proclamar no solo la pérdida, sino también el amor, la continuidad. "Soy la hija de mi padre". Es un acto de resistencia y rechazo: la pena te dice que se ha acabado y tu corazón la contradice; la pena intenta reducir tu amor al pasado y el corazón te dice que todavía está presente.

Estoy escribiendo sobre mi padre en pasado, y no puedo creer que esté escribiendo sobre mi padre en pasado. 

• 𝚂𝚒𝚗𝚘𝚙𝚜𝚒𝚜 •

En este emotivo y poderoso ensayo, que nace de un artículo publicado en The New Yorker, la autora nigeriana pone palabras al inenarrable grado de dolor causado por la repentina muerte de su padre en Nigeria: la crisis sanitaria por la pandemia de COVID-19 impidió que la autora pudiese salir de Estados Unidos para reunirse con su familia.

En un intento por encontrar consuelo ante la sensación de vacío que la sacudió hasta la médula, Sobre el duelo es una breve pero inteligente y conmovedora crónica autobiográfica de las primeras etapas de la gestión de la pérdida, un revelador examen de la naturaleza del dolor, un tributo al padre que la llamaba «nwoke neli» («la que equivale a muchos hombres») y una profunda reflexión sobre la lengua y las tradiciones igbo.

La autora escribe desde la certeza de ser sólo una más de entre los millones de personas en duelo, sobre las dimensiones culturales y familiares del mismo y, también, sobre la soledad y la ira inherentes a él

Nº de páginas: 112. Editorial Literatura Random House, 2021. Traductora: Cruz Rodríguez Juiz. Comienzo del libro.

Hope + Another year + La carta final

 Hope

Si te pareces un poco a mi, y no lees apenas nada previamente, no te dejes engañar por el título. Esperanza es solo una pequeña luz, una verdad a medias, unas palabras tranquilizadoras.

Tras superar un cáncer de pulmón, revive sus peores miedos y se enfrenta a las navidades, con la familia, las celebraciones y la falta de médicos y especialistas que descansan en esa etapa del año en la que debería prohibirse cualquier enfermedad.

Es muy dolorosa la situación, la incertidumbre, el balance de su historia de amor, de su propia vida. Crudeza nórdica, implacable.

Destaco cómo nos vamos adentrando en el mundo interior de los dos protagonistas. Una vez más, el papel de algunos profesionales provoca espanto. Cómo transmitirlo a sus hijos, a las personas queridas. Cómo ayudar.

Sólidas interpretaciones de los dos actores principales. 

Sinopsis ¿Qué sucede con el amor cuando a una mujer de mediana edad le pronostican tres meses de vida? Anja (43) y Tomas (59) viven con sus seis hijos biológicos e hijastros, pero durante los últimos años la pareja se ha distanciado. Cuando Anja recibe el diagnóstico de cáncer cerebral terminal el día antes de Navidad, su vida se rompe y pone a prueba el amor desatendido.

Título original Håp. Dirección Maria Sødahl. Fotografía Manuel Alberto Claro. Reparto Andrea Bræin Hovig, Stellan Skarsgård, Elli Rhiannon Müller Osbourne, Eirik Hallert, Steinar Klouman Hallert, Johannes Joner, Gjertrud L. Jynge, Alexander Mørk Eidem, Dina Enoksen Elvehaug, Knut Magne Uv, Thomas Tetens Moe, Einar Økland, Ingrid Bunge. Noruega 2019, 120 min.

Another year 

La había visto en enero de 2013 y le dediqué una extensa entrada. Dirigida por Mike Leigh (Reino Unido 2010). En esta ocasión me reafirmo en cada uno de los puntos descritos. Muestra a personas vulnerables y a quienes intentando apoyar y ayudar, acaban sintiéndose desbordados. Personas que se sienten muy solas, incomprendidas y muy perdidas. Deja un poso de buen cine, de inmensa tristeza.

 La carta final

84 Charing Cross Road 

Vuelvo a verla, una vez más. En 2009 le dediqué una reseña. La novela la he recomendado a muchas personas, y tengo algunos recuerdos de la obra de teatro. Es una de mis historias preferidas, con la magia de las cartas, el tiempo de espera, la llegada del paquete, los libros. Una excelente película.

Días sin hambre + La vergüenza + Rodin

Días sin hambre

Delphine de Vigan

 Un testimonio que nos acerca a la mente de una chica con anorexia nerviosa, a su periodo de hospitalización, a las primeras veces que sale a la calle, a su vida pasada, al presente.

Tendrá que volver a aprender a comer de nuevo, a vivir también

El ayuno como un poder supremo. En ayunas se sentía más fuerte, inaccesible

Leí Nada se opone a la noche hace un par de años, y ahora este otro libro basados ambos en la vida de la autora. La necesidad de escribir para comprender, para apaciguar tanto sufrimiento y desgarro.

Sinopsis: Su primera novela, publicada en 2001 con el pseudónimo de Lou Delvig por razones familiares, cuenta la historia de una joven anoréxica de 19 años.

El relato que Laure hace en su diario de un cuerpo al borde de la muerte, un cuerpo vaciado que se hiela de frío durante sus primeros días en el hospital, con sus 36 kilos de peso y su metro setenta y cinco, es perturbador. Acompañamos a la joven a través de su recuperación y de su aprendizaje: volver a comer es aprender a ingerir los alimentos pero, ante todo, a sentirse poseedora de un cuerpo susceptible de despertar el deseo del otro. En el hospital establece una intensa relación con el doctor Brunel que será determinante para su recuperación.

Nº de páginas: 168. Editorial Anagrama, 2013. Traductor: Javier Albiñana Serraín. Primeras páginas

La vergüenza

Annie Ernaux

 No había leído nada de la autora y me ha impactado. La mirada desde la infancia al entono, a la sociedad, a sus padres llenos de contradicciones, a su colegio y a la religión. Un sentimiento de vergüenza ante un hecho sin explicaciones, ante actitudes, silencios y normas tan incomprensibles como hipócritas.

Sinopsis: «Siempre tuve ganas de escribir libros de los que luego me resulte imposible hablar, libros que no me permitan luego soportar la mirada ajena. Pero por mucha vergüenza que pueda producir la escritura de un libro, nunca estará a la altura de lo que experimenté cuando tenía doce años», confiesa la autora. En 1952, la niña Annie Ernaux que cuenta esta historia empieza: «Mi padre quiso matar a mi madre un domingo de junio, a primera hora de la tarde». La escena se le presenta tan diáfanamente cruel como el día en que la vivió, y el lector empieza a comprender por qué esa niña en plena pubertad empieza a sentir vergüenza: porque él mismo empieza a ruborizarse. Como en tantas familias, sus padres, que se odian entre sí, adoran en cambio a la niña, por lo que, mientras van pasando los días y el olvido parece invadir el hogar, el recuerdo de aquel domingo parece convertirse en un mal sueño. Pero para la niña «habían dejado de ser gente decente» y «todo en nuestra existencia ha pasado a ser signo de vergüenza»

Nº de páginas: 136. Editorial Tusquets Editores, Barcelona 1999 

Rodín 

Sus relaciones con mujeres, con el arte y la creación.

Belleza en la escena del paseo por el campo cuando se para a mostrar el rastro de un caracol.

Es excesiva y a ratos plomiza. Me interesaba el acercamiento a este famoso artista.

Solo trabajando se encuentra la belleza

No quiero gustar, quiero ser sincero. 

Espero que no lo encierren en un museo

Su representación de Balzac.

Aprendió observando los árboles y las nubes.

Sinopsis Auguste Rodin (1840-1917), a sus 42 años, conoce a Camille Claudel, una mujer joven desesperada por convertirse en su ayudante. Él rápidamente se da cuenta de su potencial y la trata como una igual en términos creativos. Después de más de una década de trabajo y de relación apasionada, Camille se separa de él, una separación de la que nunca se recuperará y de la que Rodin saldrá profundamente herido. La película muestra algunos de sus romances con asistentes y modelos así como su larga relación con Rose Beuret.

Francia 2017, 119 min. Dirección y guion Jacques Doillon. Música Philippe Sarde. Fotografía Christophe Beaucarne. Reparto Vincent Lindon, Izia Higelin, Séverine Caneele, Edward Akrout, Olivia Baes, Patricia Mazuy, Magdalena Malina, Anthony Bajon, Serge Nicolai, Lea Jackson, Zina Esepciuc, Serge Bagdassarian, Maxence Tual, Régis Royer, Pascal Casanova, Nathalie Bécue  

Casas vacías + Pororoca

 Casas vacías de Brenda Navarro 

Lo leo por recomendación de una persona con la que coincido bastante. Me ha impresionado de forma profunda. Es un texto que habla de sentimientos y de sufrimiento, de la maternidad muy alejada de la publicidad con promesas felices y sonrisas de bebé. De lo que no nos atrevemos a expresar, de la desesperación ante una desaparición y el deseo de un fin, de una muerte.

Podría copiar más fragmentos, pero creo que esta muestra es suficiente para reflexionar, para releer, para no tener expectativas románticas y fantasiosas. Silencios y falta de nombres que definan a una persona madre de un hijo desaparecido.

El que desaparece se lleva algo de ti que no vuelve; se llama cordura.

Una cree que hay demasiada libertad en el aire y no se percata de que es fácil crearse una prisión propia.

¿En dónde empieza el hogar y qué lo conforma?

Los primeros días con Daniel en mi vida, más que una dicha, era un suplicio ahogado. Cállate, le decía en un silencio amordazado entre los ojos, por miedo a que alguien escuchara el escozor que me causaba oírlo llorar por este no saber sobrevivir solo en el mundo. Si en el embarazo, triste, pedregoso y mohoso que había pasado ya sentía un arrepentimiento de tener útero y hormonas e instinto maternal, en la maternidad misma cada llanto de Daniel me rechinaba en el oído para constatarlo.

Todos, todos incluidos, parloteaban y se oían a sí mismos mientras nosotras mirábamos confundidas e impávidas, porque eso era lo que había que hacer: ser las casas vacías para albergar la vida o la muerte, pero al fin y al cabo, vacías.

Quince horas antes de que naciera Damiel empecé a sentir como su cuerpo se preparaba para desgajarme: una especie de vibración que iniciaba en la espalda baja para concentrarse en el hueso ilíaco. No hubo nada de romántico en ello. Daniel el epicentro y yo la consecuencia. Temblores, escalofríos y Fran diciéndome que lo hacía bien. Quince horas de un querer que acabe todo y que no empiece la siguiente etapa. Siempre tuve miedo de Daniel. Hay que ser demasiado inconsciente para no tenerle miedo a una nueva vida. Salió de entre mis piernas en silencio. Fran y yo vimos cómo se llevaban a nuestro hijo sin que hubiéramos podido verle la cara. Debimos intuir que nunca sería del todo nuestro.

Daniel nació a las nueve de la mañana de un 26 de febrero. Daniel no había nacido para hacernos felices.

¿Por qué lloramos cuando acabamos de nacer? Porque no debimos haber venido a este mundo.

No importa lo que se diga al respecto: muerto es mejor que desaparecido. Los desaparecidos son fosas comunes que se nos abren por dentro y quienes las sufrimos lo único que ansiamos es poder enterrarlos ya. Dejar de desmembrarnos tendón por tendón, hilo de sangre por hilos de hiel, porque incluso para cada gota es un calvario caer.

No hay palabra que defina a una madre sin un hijo que ya parió, porque no soy amátrida, ya que Daniel sigue vivo y yo soy la madre, soy algo peor, algo innombrable, algo que no se ha conceptualizado, algo que solo el silencio hace llevadero.

¿Quién cuestiona al que llora? Nadie, se le puede olvidar, ignorar, silenciar, pero cuestionar nunca.

¿Por qué los llaman desaparecidos y no se atreven a llamarlos muertos? Porque los muertos somos los que los buscamos, ellos siempre, siempre seguirán vivos.

Sinopsis: La maternidad, que casi siempre asociamos con la felicidad, también puede ser una pesadilla: la de una mujer cuyo hijo desaparece en el parque donde estaba jugando, y la de aquella otra mujer que se lo lleva para criarlo como propio. Ubicada en un contexto de profunda precariedad física y emocional, la historia de estas dos mujeres, madres del mismo niño–un niño que primero se llama Daniel y que después será rebautizado como Leonel–y madres, además, de un mismo vacío, nos confronta con las ideas preconcebidas que tenemos de la intimidad, las violencias familiares, la desigualdad social, la soledad, el acompañamiento, el cuidado, la culpa y el amor.

Nº de páginas: 164. Editorial Sexto Piso, Madrid 2019. Primeras páginas

Pororoca 

Refleja el abismo de una familia ante la misteriosa desaparición de la hija. La desesperación, la culpa. Un padre que lo único que deseas es averiguar, encontrar, y no cesa en su empeño. Una madre que no puede permanecer ahí, esperando. 

Impacta ese protagonista, su avance hacia el precipicio. Ese rostro que duele. En mi opinión, le sobra casi una hora de metraje. 

Sinopsis Cristina y Tudor Ionescu han formado una familia feliz con sus dos hijos, Maria e Ilie. Él trabaja para una compañía telefónica y ella es contable. Ambos están en la treintena y viven en un bonito apartamento en una ciudad rumana. Su vida es la de una pareja normal con sus hijos. Pero una mañana de domingo, cuando Tudor lleva a sus hijos al parque, Maria desaparece. Sus vidas cambian abruptamente para siempre.

Dirección y guion Constantin Popescu. Fotografía Liviu Marghidan. Reparto Bogdan Dumitrache, Iulia Lumânare, Constantin Dogioiu, Stefan Raus, Adela Marghidan, Ionut Achivoaie, Alice Cora Mihalache, Dragos Olaru. Rumanía 2017, 152 min. Festival de San Sebastián: Mejor actor (Bodgan Dumitrache).

 

Viaje al cuarto de una madre + No entres dócilmente en esa noche quieta

 Viaje al cuarto de una madre 

Una preciosidad. Una historia llena de dudas, de amor, de miedos, de tiempos de espera. Detalles exquisitos. Madre e hija juntas viendo capítulos de series con la estufa bajo la mesa (complicidad). Decisiones difíciles, que separan. Madre pendiente de una llamada, de un mensaje, incapaz de mirar al interior de la habitación vacía cada noche. Hija que no comparte problemas para no preocupar. Amistades, apoyo social y la capacidad de volver a ilusionarse. 

Excelente trabajo de las dos actrices principales. Directora a seguir. Me ha encantado.

Sinopsis: Leonor (Anna Castillo) quiere marcharse de casa, pero no se atreve a decírselo a su madre. Estrella (Lola Dueñas) no quiere que se vaya, pero tampoco es capaz de retenerla a su lado. Madre e hija tendrán que afrontar esa nueva etapa de la vida en la que su mundo en común se tambalea. 

Dirección y guion Celia Rico. Música Paco Ortega. Fotografía Santiago Racaj. Reparto Lola Dueñas, Anna Castillo, Pedro Casablanc, Noemí Hopper, Marisol Membrillo, Susana Abaitua, Ana Mena, Silvia Casanova, Adelfa Calvo, Maika Barroso. España 2018, 91 min. Festival de San Sebastián: Premio de la juventud. Premios Feroz: Mejor actriz de reparto (Anna Castillo). Premios Gaudí: Mejor guion, actriz y actriz secundaria.

 No entres dócilmente en esa noche quieta 

En primera persona, desde el fallecimiento de su padre, en retrospectiva analizando su vida. La enfermedad del padre que borra todo lo anterior. Alcoholismo y un mundo de fantasías para afrontar la realidad. Escritura para recomponer sus emociones: culpa, ira, frustración. Comprender para redefinir esa relación y lo que les unió.

Utiliza un lenguaje complejo, demasiado racional y sobrecargado. Con párrafos de intensa introspección. Me hubiera gustado sentir más sus palabras, sin embargo la forma de expresarse me distancia, y a veces me incomoda. Es lo primero que leo de este autor y desconozco si es su estilo propio habitual.

Sinopsis: Es una ofrenda, una elegía y una expiación; el intento por reconstruir una existencia que camina hacia la madurez, la de quien escribe, a través de una existencia que se ha agotado sin remedio, y la de quien le entregó la vida. Se zambulle en las aguas de la historia familiar para explicarse a sí mismo a través de las luces y sombras de su padre.

Nº de páginas: 192. Editorial: Seix Barral, Barcelona 2020. ISBN: 9788432236129. Leer fragmentos 

Fragmentos seleccionados:

Deberíamos escribir libros que fueran capaces de conjurar la realidad.

Las conversaciones importantes no se tienen a tiempo. Eso es algo que solo sucede en la literatura o en el cine. En la vida real, en la vida espantosa hecha de tedio, facturas y declive; en la vida gozosa hecha de momentos de júbilo, del misterio del mar y de la bondad de ciertos hombres y mujeres, el silencio es la norma. Un silencio educado, un silencio castrante, un silencio que tarde o temprano acabamos por pagar.

No posibilidades de lo que podía haber sido, si evidencias de lo que ya no podrá ser.

 

En mi blog profesional le dedico una entrada a: Pérdidas, duelo y natsukashi, donde se mencionan, además de esta película y del libro, un interesante documental y la referencia a una hermosa palabra japonesa. Te invito a escuchar el Podcast.

Yo, Tonya + El papel pintado amarillo + Ian Curtis

Yo, Tonya

Década de 1990. Tonya Harding es una prometedora patinadora sobre hielo estadounidense, una joven de clase obrera, siempre bajo la sombra de su implacable e insensible madre, pero con un talento innato capaz de hacer un triple axel en competición. En 1994, su principal rival para los Juegos Olímpicos de Invierno es su compatriota Nancy Kerrigan, a la que, poco antes de los Juegos, un matón a sueldo la golpea la rodilla con una barra de hierro. Las sospechas recayeron en el entorno de Tonya, lo que supuso el comienzo del fin de su carrera.

Los protagonistas van desvelando lo sucedido, cómo se fue fraguando la carrera profesional de la patinadora, sus relaciones afectivas-destructivas (madre y pareja) y los acontecimientos que marcaron el declive.

Impacta esa madre gélida, obsesionada por el talento de su hija. El patinaje como eje vital, sin un entorno de apoyo afectivo.  A pesar de su virtuosismo, no encaja en la imagen que jueces y directivos pretenden mostrar de esta categoría deportiva. Violencia y reacciones agresivas. En lucha constante. Basada en hechos reales.

Me ha gustado mucho. Desgarradora. Excelentes actrices.

Título original I, Tonya. Dirección Craig Gillespie. Guion Steven Rogers. Música Peter Nashel. Fotografía Nicolas Karakatsanis. Reparto Margot Robbie, Sebastian Stan, Allison Janney, Caitlin Carver, Julianne Nicholson, Bojana Novakovic, Mckenna Grace, Paul Walter Hauser, Bobby Cannavale, Renah Gallagher, Amy Fox, Ricky Russert, Jeffery Arseneau, Bobby Akers, Suehyla El-Attar, Kaleigh Brooke Clark, Catherine Dyer, Joshua Mikel, Jason Davis. EE UU 2017, 121 min. Premios Oscar: Mejor actriz sec. (Janney). Globos de Oro: Mejor actriz de reparto (Allison Janney).

En el blog he escrito sobre otra película de este director que me encantó: Lars y una chica de verdad

El papel pintado amarillo

En 1885, un año después de haberse casado con Charles Walter Stetson, Charlotte Perkins Gilman dio a luz a su hija, Katharine, y al poco tiempo entró en una profunda depresión. El doctor Silas Weir Mitchell, un reputado neurólogo a quien había acudido en busca de ayuda, le diagnosticó agotamiento de los nervios y le prescribió una cura de descanso, un controvertido tratamiento en el que era pionero. «Vive una vida tan hogareña como te sea posible, realiza no más de dos horas de actividad intelectual al día y no toques nunca más una pluma, un pincel o un lapicero»: estas fueron las instrucciones que le dio el médico a la autora. Durante unos meses siguió estos consejos, pero su depresión se agravó, y, según sus propias palabras, se acercó tanto a la frontera de la profunda ruina mental que llegó a vislumbrar el otro lado. Solo haciendo caso omiso de los consejos del médico y volviendo al trabajo logró recuperarse de su depresión. Esta experiencia la marcó hasta tal punto que en 1890 escribió El papel pintado amarillo, un estremecedor relato que constituye una demoledora crítica al tratamiento prescrito por el doctor Mitchell.

Nº de páginas: 88

Editorial: Editorial C Ontraseña SC

ISBN: 9788493930820

Año de edición: 2012

Año de publicación: 1892.

Traductores: María José Chuliá, Maria Angeles Naval Lopez

Charlotte Perkins Gilman nació el 3 de julio de 1860 en Hartford (Connecticut). Siendo niña, su padre abandonó a la familia. Debido a que su madre era incapaz de mantenerlos, los Perkins se criaron con unas tías, entre ellas Harriet Beecher Stowe, la autora de La cabaña del tío Tom. A la edad de dieciocho años, Charlotte ingresó en la escuela de diseño de Rhode Island. En 1885, un año después de casarse con el pintor Charles Walter Stetson, tuvo una hija, Katharine, y al poco tiempo se hundió en una profunda depresión. Pasados unos meses, Charlotte decidió abandonar el tratamiento y se separó de su marido, algo insólito en la época. Tras la separación se marchó a vivir con su hija a California, donde participó activamente en varias organizaciones feministas y reformistas. En 1900 se casó con su primo Houghton Gilman, con quien tuvo otro hijo, Yadir. De 1909 a 1916 dirigió una revista feminista, The Forerunner. Enferma de un cáncer de mama incurable que se le había diagnosticado en 1932, se suicidó el 17 de agosto de 1935. Entre sus obras podemos citar, además de El papel pintado amarillo, el ensayo Mujeres y economía, donde ataca la división tradicional de roles sociales y analiza el tema de la opresión de la mujer en el hogar, y la novela De ellas. Un mundo femenino, en la que dibuja una sociedad utópica hecha a la medida de las mujeres.

«En mi vida he visto un papel más feo. [...] ¡No es de extrañar que los niños lo odiaran! Yo misma lo odiaría si tuviera que vivir en esta habitación mucho tiempo.»

La cuidan, le dicen qué debe y no debe hacer. Le recetan reposo físico e intelectual. Nada de escribir o leer. Nadie la escucha y ella duda. Quienes la quieren están de acuerdo y parecen saber cómo solucionar lo que le pasa.

Escribe desde su propia vivencia, una vez que ha pasado el tiempo y con la certeza de lo nefasto de ese tipo de tratamientos. El texto quiere ser una advertencia a esos profesionales que pueden causar tanto daño. De hecho parece que la lectura del relato sí hizo reflexionar a aquel hombre.

Impresiona cómo describe esa realidad, sus esfuerzos y el inmenso agotamiento. Quiere expresar y no encuentra a nadie que la quiera comprender.

Hoy se cumplen 40 años del suicidio de Ian Curtis. Recordando su legado. Siempre me emociona escuchar canciones como ésta:

Kraftwerk + Escribiendo + Noches azules + Life + Agua

Escuchando a Kraftwerk para homenajear y despedir a Florian Schneider, fundador del grupo, que ha fallecido esta semana a los 73 años.

Con lo que pasa y lo que siento, escribo. Sobre Banksy, la muerte de Billy el Niño, un haiku, Vilma, frases y viñetas en redes sociales. Leer texto.

Noches azules de Joan Didion

«Durante las noches azules uno piensa que el día no se va a acabar nunca. A medida que las noches azules se acercan a su fin (y lo hacen, lo hacen siempre), uno experimenta un escalofrío literal, una visión de enfermedad, en el mismo momento de darse cuenta: la luz azul se está yendo, los días ya se están acortando, el verano se ha ido. Este libro se titula Noches azules porque en la época en que lo empecé a escribir sorprendí a mi mente volviéndose cada vez más hacia la enfermedad, hacia la muerte de las promesas, el acortamiento de los días, lo inevitable del apagamiento, la muerte de la luz. Las noches azules son lo contrario de la muerte de la luz, pero al mismo tiempo son su premonición.»

En su celebrado libro El año del pensamiento mágico, Joan Didion contemplaba cómo los rituales que formaban parte de su vida cotidiana cambiaban drásticamente con la súbita muerte de su marido en 2003. Dos años después su única hija, Quintana Roo, moría a los 39 años de edad. En Noches azules hilvana instantáneas literarias y recuerdos olvidados sobre la vida y la muerte de su hija.

Nº de páginas: 160

Editorial: Literatura Random House, 2019

ISBN: 9788439736585

Traductor: Javier Calvo Perales

Con una prosa exquisita desgrana cada partícula del sufrimiento ocasionado por la muerte de su hija. Recuerdos de su nacimiento, adopción, de aquellos veranos, de regalos, fotos, la boda, frases… Duele leerla.

Life

Amistad entre Dennis Stock (Pattinson) y el actor James Dean (DeHaan), que se inició cuando el primero fotografió al segundo para el número de Life de 1955.

Tiene un presentimiento. Cree que una foto lo encumbrará. James Dean aún no es famoso. No resulta una tarea sencilla convencerle para que pose.

Curiosa, con detalles técnicos de calidad y tal vez no a la altura de una obra para recordar.

Lo mejor la escena de la sesión de la que saldrá la mítica imagen.

Dirección Anton Corbijn. Guion Luke Davies. Fotografía Charlotte Bruus Christensen. Reparto Dane DeHaan, Robert Pattinson, Alessandra Mastronardi, Joel Edgerton, Ben Kingsley, Kristen Hager, Kelly McCreary, Sara Waisglass, Kristian Bruun, Anton Corbijn, Anja Savcic, Michael Therriault. Reino Unido 2015, 111 min.

 Agua de Eduardo Berti

Corre 1920 y a una aldea perdida e inhóspita de Portugal, presidida por un imponente castillo, llega Luis Agua, técnico de una empresa de electricidad, con la encomiable intención de convencer a los lugareños de las bondades de la luz artificial. Pero muy pronto Agua comprende que tanto el pueblo como el castillo que lo protege esconden profundos secretos. Una viuda noble en decadencia, un testamento cruel e impertinente que la obliga a casarse si quiere disponer de los bienes familiares, un pionero de la aviación, una epidemia y un final inesperado conforman esta novela en cuya trama casi aritmética caben el amor, la venganza, la comicidad, la muerte, la avaricia…

Nº de páginas: 240

Editorial: Tusquets Editores, Barcelona 1998

ISBN: 9788483100790

Alguien recomendó otro de sus libros y por curiosidad empecé éste. No fue la mejor idea elegir en una novela con epidemia…   Con unas cuantas historias que dan opción a numerosos giros. Se lee, la olvidaré muy pronto.