jueves, 22 de julio de 2021

Ojos azules - Toni Morrison. Club de lectura

Ojos azules  

Libro elegido para retomar nuestros encuentros presenciales en Vigo. En una terraza de una antigua librería, una tarde de julio de este extraño verano (climático y anímico).

Dispersión y el inevitable tema covid, vacunación, restricciones, emociones. Con ganas de hablar y escuchar, compartir y disfrutar. Unas cervezas, unas croquetas de boletus, un chal y reparto de albahaca (esta planta aromática dio pie a un breve texto y risas de wasap). Personas muy bonitas.

El libro 

Sinopsis: Pecola es una niña que vive con sus padres. Le gustan las muñecas y las caléndulas, que no le gustan a nadie excepto a ella. Pecola es negra y cree que es fea porque no se parece a Shirley Temple. Y tiene un truco para desaparecer cuando sus padres se pelean o su padre la molesta por las noches: piensa que tiene unos preciosos ojos azules, que todo el mundo admira su belleza y que las otras niñas la envidian. Pero ese sueño nunca se convertirá en realidad y seguirá atrapada en la triste vida que le ha tocado en suerte.

Nº de páginas: 272. Editorial Debolsillo, 2018.

Ganadora del Premio Nobel de Literatura 1993, parte de la realidad de una chiquilla desgraciada para tratar temas como el concepto de belleza impuesto, la voz femenina o la infancia truncada, y lo consigue con una historia dura y deliciosa al mismo tiempo.

 Opinión y fragmentos

Dedicatoria:

A las dos personas que me dieron la vida. 

Y a la persona que me hizo libre

Primer párrafo con signos de puntuación. Segundo, repite texto sin signos de puntuación. Tercero: Heaquilacasaesverdeyblancatieneunapuertarojaesmuybonitaheaquialafamiliaalamadreelpadredickyjan...¿Por qué hace esto la escritora? Desde luego logra captar la atención, y cierta incomodidad. Bucle obsesivo, canción de terror para esconderse y que nadie te encuentre…

Dividido en cuatro estaciones que van profundizando en varios de los personajes.

Con una calidad impresionante para ser su primera obra. Profunda, durísima, con un lenguaje fluido, muy cuidado. Me ha encantado.

En realidad nada más habría que decir, salvo por qué. Pero, dado que el porqué es difícil de manejar, será mejor refugiarse en el cómo.

– ¿Queréis un penique? 

Mr. Henry nos tendía una reluciente moneda. Frieda agachó la cabeza, demasiado complacida para responder. Yo hice ademán de cogerla. Él chasqueó los dedos y el penique desapareció. El deleite se sumó a nuestro sobresalto. Le registramos meticulosamente, metimos los dedos en sus calcetines, palpamos el forro de su chaqueta. Si la felicidad es una mezcla de expectación y certidumbre, éramos felices.

Empezó en Navidad con los regalos de muñecas. El regalo supremo, el especial, el más amoroso era siempre un gran bebé de ojos azules. Por los ruidos cloqueantes que emitían los adultos, yo sabía que aquella muñeca representaba lo que ellos creían que era mi más preciado deseo. A mí me dejaba estupefacta tanto la cosa en sí como el aspecto que tenía. ¿Qué se esperaba que hiciese yo con ella? ¿Fingir que era su madre? No me interesaban ni los bebés ni el concepto de maternidad. Me interesaban sólo los seres humanos de mi edad y de mi tamaño, y era incapaz de experimentar el menor entusiasmo ante la perspectiva de ser madre. Maternidad equivalía a vejez y a otras posibilidades remotas. Aprendí rápidamente, no obstante, lo que se suponía que debía hacer con la muñeca: acunarla, inventar historiadas situaciones en torno a ella, incluso dormir con ella. Los libros ilustrados estaban llenos de niñas que dormían con sus muñecas. Generalmente eran muñecas de trapo, pero en mi caso éstas eran inaceptables. Me repugnaban físicamente y, en secreto, me asustaban aquellos ojos redondos y estúpidos, la cara de torta y el pelo de color naranja que parecía compuesto de gusanos.

Momentos a destacar:

La madre cantando los sábados

Cuando la niña va a comprar golosinas, no la miran, no es reconocida, siente vergüenza y rabia.

Los únicos momentos en que era feliz parecían ser como cuando estaba en el cine.

Pero para descubrir la verdad sobre cómo mueren los sueños una no debería fiarse de las palabras del soñador.

Juntamente con la idea del amor romántico, otro concepto se le reveló: el de la belleza física. Ambas ideas eran probablemente las más destructivas de la historia del pensamiento humano. Ambas nacían de la envidia, medraban en la inseguridad y terminaban en la desilusión.

Después maduraron. Se introdujeron en la vida por la puerta trasera. Adquirieron identidad. Todas las personas de su mundo parecían estar en posición de darles órdenes. Las mujeres blancas decían: "Haz esto". Los niños blancos decían: "Dame esto". Los hombres blancos decían: "Ven acá". Los negros decían: "Acuéstate aquí".  Los únicos seres de quiénes no necesitaban recibir órdenes eran los niños negros y sus propias congéneres. Pero todo aquello lo asimilaban y lo recreaban en concordancia con su misma imagen. Gobernaban las casas de los blancos, y lo sabían.

Su negocio era el pavor. La gente le buscaba despavorida, le hablaba en susurros despavoridos, lloraba y suplicaba sumida en el pavor. Y era el pavor el objeto de su asesoramiento.

De todos los deseos que la gente la había transmitido - dinero, amor, venganza -, aquél le parecía el más conmovedor y el que más merecía ser satisfecho. Una niña que quería salir del pozo de su negrura y ver el mundo con ojos azules.

... la belleza no era simplemente algo que contemplar, era algo que una podía hacer.

De esta autora leí y comenté aquí su novela Amor, que me gustó muchísimo.

Mi banda sonora de hoy

 

viernes, 9 de julio de 2021

La extraña desaparición de Esme Lennox + Los ingrávidos + Primavera extremeña

La extraña desaparición de Esme Lennox

Maggie O´Farrell

La avalancha de críticas ensalzando la última obra de esta autora, de quien no había leído nada, me trae a esta excepcional novela.

Desde las primeras páginas resulta fascinante, a ratos demoledora. Con unos personajes que van descifrando los oscuros recovecos del pasado. Mantiene el misterio y poco a poco vamos conociendo los motivos, las maldades, el horror en la infancia.

Me resulta imposible imaginar qué siente una persona encerrada en un psiquiátrico de por vida cuando al fin logra salir. El desenlace es brutal.

Con ganas de más. Muy recomendable.

Sinopsis: Es una historia hermosa e inquietante, que aborda sin ambages el peso de las convenciones sociales y la tortuosa complejidad de los lazos familiares.

Ante el inminente cierre del viejo hospital psiquiátrico de Cauldstone, en Edimburgo, las autoridades comunican a Iris que debe hacerse cargo de su tía abuela Esme Lennox, quien será puesta en libertad tras 61 años de internamiento. El desconcierto inicial de la joven, que desconocía la existencia de la anciana, se verá pronto superado por una genuina curiosidad. ¿Qué motivo llevó a la reclusión de Esme cuando tenía solo dieciséis años? ¿Por qué se ocultó su historia al resto de la familia durante décadas?

Nº de páginas: 224. Editorial Salamandra 2009 

Los ingrávidos

Valeria Luiselli 

Otra mujer por quien sentía una gran curiosidad. Al principio la novela me tenía cautivada, con su forma de narrar, con su agilidad y magia. Poco a poco fui perdiendo interés y la última parte me dejó bastante indiferente.

Sinopsis: ¿Cuántas vidas y cuántas muertes son posibles en la existencia de una misma persona? Novela sobre existencias fantasmales; una evocación, a la vez melancólica y llena de humor, sobre la imposibilidad del encuentro amoroso y el carácter irrevocable de la pérdida. Dos voces componen esta novela. La narradora, una mujer del México contemporáneo, relata sus años de juventud como editora en Nueva York, en los que el fantasma del poeta Gilberto Owen la perseguía por el metro. Ambos narradores se buscan en el espacio insondable de los trenes subterráneos, donde viajaban en sus respectivos pasados.

Nº de páginas: 176. Editorial Sexto Piso 2016. Primeras páginas.

Primavera extremeña

Julio Llamazares 

Le tengo un especial aprecio a los libros de este escritor, y por eso me resulta más decepcionante todavía su último trabajo. Será que no me apetece leer sobre el inicio de la pandemia. Será que no le reconozco y me parece un texto mediocre, sin aportar nada sobre lo que reflexionar.

Sinopsis: En marzo de 2020, días antes de que toda España quedara confinada, el autor se instaló con su familia en una casa situada en la sierra de los Lagares, cerca de Trujillo, en Extremadura. Allí estuvieron durante tres meses.

"Mientras el mundo se desmoronaba, la naturaleza volvía a revivir igual que cada año al llegar la primavera."

Nº de páginas: 128. Editorial Alfaguara 2021. Primeras páginas


 

 

domingo, 4 de julio de 2021

Llévame a casa + Extraordinario + ¿Y tú quién eres?

En una tarde de domingo, con temperaturas atípicas en esta época del año, me siento un rato a poner en orden las notas de dos lecturas. Comparto impresiones y fragmentos en el podcast.

Llévame a casa de Jesús Carrasco 

Sinopsis: Juan ha conseguido independizarse lejos de su país cuando se ve obligado a regresar a su pequeño pueblo natal debido a la muerte de su padre. Su intención, tras el entierro, es retomar su vida en Edimburgo cuanto antes, pero su hermana le da una noticia que cambia sus planes. Así, sin proponérselo, se verá en el mismo lugar del que decidió escapar, al cuidado de una madre a la que apenas conoce y con la que siente que solo tiene una cosa en común: el viejo Renault 4 de la familia.

Nº de páginas: 320. Editorial Seix Barral, Barcelona 2021. Primeras páginas.

Jesús Carrasco: "¿Qué hacer con los padres cuando envejecen?"

Una historia que narra las responsabilidades que tienen los hijos con sus progenitores 

Extraordinario de Antón Lopo 

Sinopsis: Premio Narrativa Breve Repsol 2018 É unha novela sobre as relacións familiares e o amor, pero tamén sobre a aprendizaxe de vivir, a identidade, a liberdade e o pracer. A obra comeza cando o protagonista debe axudar a súa irmá nos coidados da nai, unha muller de carácter inestable coa que el rompeu toda relación hay máis de trinta anos. A viaxe que emprende non é só á cidade da súa infancia e ao hospital, onde operaron a nai dunha rotura de fémur, senón tamén a un pasado que segue sen resolverse. Narrada como os alustros dun faro sobre a escuridade da noite, Extraordinario posúe unha eficacia narrativa asombrosa, con personaxes que se gravarán na nosa memoria en trazos indelebles, ademais de xogos conmovedores de ironía e humor. Quen entre neste libro non poderá saír ata absorber a última palabra.

Nº de páxinas: 160. Editorial Galaxia, Vigo 2018. Primeiras páxinas. 

¿Y tú quién eres? 

La realidad ante la enfermedad de Alzheimer o demencias similares, no se refleja en los extremos: residencia o dedicación exclusiva de una cuidadora abnegada y sin formación. Un boceto a modo de telefilm. Una pena contar con actores como Alexandre y López Vázquez, y no sacarles partido.

Sinopsis Los Rivero se van de vacaciones, dejando en Madrid a su hija Ana (Brondo), que está preparando oposiciones, y al abuelo Ricardo (Manuel Alexandre), al que llevan a una residencia. Allí, Ricardo, se hará muy pronto amigo de Andrés (López Vázquez), su compañero de habitación. Juntos evocarán tiernos y divertidos episodios de su juventud. Pero, a medida que pasa el verano, el mal de Alzheimer acechará cada vez más a Ricardo.

Dirección y guion Antonio Mercero. Música Manuel Villalta. Fotografía Gonzalo F. Berridi. Reparto Manuel AlexandreCristina BrondoJosé Luis López VázquezÁlvaro de LunaMonti CastiñeirasAmparo MorenoÁngeles MacuaAlejandro ZafraLuis Ángel Priego. España 2007, 90 min.