Luciérnaga
Natalia Litvinova
Premio Lumen de novela 2024
Desde que recibió el premio sentía curiosidad. Apareció en la mesa de novedades de la biblioteca y se vino conmigo para casa.
Se deja leer, con algunas partes muy bellas. En conjunto no me ha convencido del todo.
Autora de origen bielorruso, afincada en Buenos Aires. La trama evoca la vida cerca de Chernóbil, la radiación, el engaño a la población por parte de los políticos tras el gravísimo accidente nuclear. Y a mi me cuesta encajar el vocabulario argentino. Además hay una parte de realismo mágico que desentona con el resto.
Fragmentos guardados
Había aprendido a convivir con el crujido de la madera en la casa de campo de la abuela Elena, con el relincho de los caballos tan cerca, con las puertas golpeando los días de tormenta, con el timbre en el colegio, pero no con la música fúnebre. Me ponía la piel de gallina y sentía un nudo en el estómago.
Recuerdo que un día le pregunté por qué le gustaba coser. "Unir", me contestó, "unir con hilos que después no se ven, las partes, las capas, las ideas todavía invisibles. Y en mi caso, como soy muy buena, queda algo más grande y hermoso que el resultado de esa idea: un vestido que hará hablar a mi cuerpo cuando me lo ponga y pasee".
Y no hay soledad más grande que la de una mujer que tiene que mostrarse fuerte todo el tiempo.
La libreta se parece a un cuaderno escolar de hojas amarillentas y rayadas. La tapa se desprendió hace tiempo y se perdió en alguna de las mudanzas. No recordamos de qué color era.
La poeta Marina Tsvietáieva vivió en una casa en la calle Borisoglebsky en Moscú, durante la guerra civil. Para sobrevivir junto con sus hijos a la hambruna y el frío, destrozó sus muebles de caoba y los usó como leña. Aquella casa de techos altos y con un desván tenía las habitaciones empapeladas. Marina escarbó la esquina con la uña, luego tiró con fuerza y un fragmento de empapelado cayó sobre sus pies. Sacó del cajón el lápiz que guardaba con recelo, se sentó con vistas a un callejón sombrío y se puso a escribir poemas.
Todo me resulta novedoso y mis ojos hacen un trabajo doble: observar y comprender. Mis ojos son redes que lanzo sobre lo que me rodea.
¿Qué es lo importante?, ¿qué no lo es? ¿Y si lo importante naufraga en el mar tumultuoso de la memoria? Escribir es como bucear. El peso de mi historia me hunde. Conocer el fondo y no olvidarse de él es volar después.
Miramos en silencio la foto que sacó del cajón. Mamá sonríe, pero es una sonrisa que podría confundirse con la mueca que hacemos antes de llorar.
Sinopsis
A los treinta y seis años, tras haberlo dejado con su pareja, Natalia regresa a casa de su madre, en Buenos Aires, y así emprende un viaje hacia un pasado entre dos mundos: el de su país de origen, Bielorrusia, en el que la autora nació pocos meses después de la explosión de la central nuclear de Chernóbil, en un momento de caos, pobreza y miseria, y el del país de acogida, Argentina, adonde la familia de Natalia emigró en 1996 en busca de un futuro mejor, pero que se reveló menos acogedora de lo previsto. Mientras Natalia deshace el tejido de su infancia, los recuerdos empiezan a aflorar; y donde la memoria no llega, la imaginación se encarga de llenar los vacíos de la historia familiar mediante un diálogo imaginario con su abuela materna, Catalina, a la que nunca llegó a conocer.
Editorial Lumen, 2024. Número de páginas: 240. Tiempo de lectura: 5h 40m. Empezar a leer.
En un muelle de Normandía
Conozco a Emmanuel Carrère en su faceta de escritor. He comentado dos de sus libros: Yoga y El adversario. Ahora me acerco a su filmografía. Y me encuentro a una protagonista escritora. Círculos.
Me ha dejado a medias. Me gusta como refleja la realidad de esas mujeres limpiadoras, invisibles, agotadas. La solidaridad y la cordialidad (a veces me cuesta ver todo tan “bonito”). No necesito que me describa qué piensa en voz en off.
Plantea un interesante debate. ¿Cómo profundizar en situaciones ajenas en su contexto, pero con la seguridad que da no compartir las preocupaciones económicas? ¿Vale todo tipo de engaño para crear la obra? ¿Cómo me sentiría yo en el lugar de quien ha ofrecido confianza y amistad y se siente traicionada?
A medida que avanza va perdiendo fuelle y el final es bastante pobre.
Parece que la única actriz profesional es Juliette Binoche (guapa y atractiva incluso cuando refleja precariedad laboral y riesgo social). El resto del reparto (supongo que representan partes de sus propias experiencias o entorno), resultan naturales y creíbles. Excelente trabajo coral.
Sinopsis: Marianne Winckler, una reconocida autora, decide escribir un libro sobre la precariedad laboral viviendo esta realidad de primera mano. Para ello, ocultando su identidad, consigue trabajo como limpiadora en un pueblo de Normandía, al norte de Francia, y descubre una vida ignorada por el resto de la sociedad en la que cada euro ganado o gastado importa. Pese a la dureza de la experiencia, la solidaridad entre compañeros crea fuertes lazos de amistad entre Marianne y ellos. La ayuda mutua conduce a la amistad y la amistad a la confianza pero ¿Qué pasa con esta confianza cuando la verdad sale a la luz?
Título original: Le Quai de Ouistreham. Dirección Emmanuel Carrère. Guion Emmanuel Carrère, Hélène Devynck. Novela: Florence Aubenas. Reparto: Juliette Binoche. Música Mathieu Lamboley. Fotografía Patrick Blossier. Francia 2021, 102 min. Festival de San Sebastián: Premio del Público al Mejor film europeo
No hay comentarios:
Publicar un comentario