Departamento de especulaciones + Los exámenes

Departamento de especulaciones de Jenny Offill

A veces sigo una intuición. En una reseña en redes sociales figura esta obra como ejemplo de narración fragmentaria. Me puede la curiosidad y deseo comprobar si mi manera de escribir podría encajar en dicha categoría.

El título no es de los que incita a coger el libro tras un arrebato. Lo empiezo y de inmediato sé que me va a encantar. Por la forma, por las ráfagas, por cómo lo expresa y lo narra, por lo que cuenta. Es una verdadera maravilla.

Sinopsis: Cuando se conocieron eran jóvenes y estaban llenos de esperanza. Aunque ambos vivían en Nueva York, solían enviarse cartas en las que imaginaban cómo sería su futuro. El remitente era siempre el mismo: ‘Departamento de especulaciones’. Se casaron, tuvieron una hija y sortearon como pudieron los pequeños obstáculos de la vida familiar. Pero algo ha ido cambiando. Han aparecido miedos y dudas que ponen en cuestión todo cuanto tienen. En un intento de encontrar el punto en el que se equivocaron de rumbo, la esposa echa la vista atrás para tratar de adivinar qué se ha perdido y qué puede salvarse todavía. Con un estilo despojado y exacto que destila rabia e ingenio, invocando, entre otros, a Kafka, Einstein o a los cosmonautas rusos, Offill ha escrito una exquisita y potente historia de amor.

Nº de páginas: 176

Editorial: Libros del Asteroide, Barcelona 2016

ISBN: 9788416213641

Traductor: Eduardo Jordá Forteza

Primeras páginas

Párrafos seleccionados:

Yo esperaba figurar en tu recuerdo más feliz.

3 cosas que nadie ha dicho nunca de mí:

Haces que todo parezca fácil.

Eres muy misteriosa.

Tienes que tomarte más en serio.

A mi marido le ha dado por llamarme la Esposa Rarita. Porque cuando decidió dejar de beber, yo le desaconsejé que lo hiciera. Porque una vez le dije que fumando estaba muy sexy. Porque le hago una mamada siempre que quiere, aunque suelo estar demasiado cansada para el sexo. Y también porque siempre le digo que, si quisiera, podría dejar el trabajo, y nos iríamos a vivir a un sitio barato, donde sobreviviríamos con nuestra hija a base de arroz con alubias.

¿Por qué hay sal en el mar?

¿Te morirás antes que yo?

¿Sabes cuántos perros tenía George Washington?

No sé

Sí, por favor

36

No hay ningún sitio donde llorar en esta ciudad. Pero un día la esposa tiene una idea. Hay un cementerio a medio kilómetro de su piso. Y tal vez uno pueda pasear por allí sollozando sin poner nervioso a nadie. Y a lo mejor hasta puede ponerse a agitar las manos.

Ahora la esposa va a clases de yoga. Para acallar a la gente. Va a un sitio que está en un barrio donde no vive ni ha vivido nunca. Se ha apuntado a las clases para gente mayor o enferma y, ni así, puede seguirlas bien. A veces se limita a mirar por la ventana los edificios donde vive la gente que no necesita ir a yoga porque su vida aún sigue intacta. A veces la esposa llora mientras intenta colocar su cuerpo en la postura adecuada. En la clase de la gente mayor y enferma se llora mucho, así que nadie dice nada.

Cada vez que a la esposa le entran ganas de drogarse, piensa en Sartre. Tuvo un mal viaje y desde entonces una langosta gigante le persiguió durante el resto de sus días.

¿Tienes una vida secreta? Eso es lo que les pregunta a todos sus amigos. De las demás escritoras, casi ninguna la tiene. Pero unas pocas personas desvían la mirada antes de contestar. No, le dicen. O bien se lo cuentan todo.

Nunca ha tenido una vida secreta. Pero después de todo esto se propone tenerla, por pequeña que sea.

Los exámenes

Del director de 4 meses, 3 semanas y 2 años, que a mí personalmente me dejó hecha polvo. Definitivamente no es cine para el verano, y menos para este verano. Ni un atisbo de esperanza, un protagonista derrotado ante la vida y sumido en un debate ético. ¿Es necesario sumar tanta tragedia en un espacio temporal breve? Excesivo en muchos elementos y sobre todo en metraje. Se me hizo eterna.

Romeo es un médico de casi 50 años que dejó atrás las ilusiones relacionadas con su matrimonio, ahora acabado, y su Rumanía, destrozada por los acontecimientos. Para él todo lo que importa ahora es su hija, de 18 años. Tras los exámenes finales, la joven irá a estudiar a una prestigiosa Universidad en Inglaterra. En la víspera del examen, la hija es atacada en la calle. A partir de entonces, hará todo lo posible para garantizar que ello no perturbe el destino que ha elegido para su hija.

Título original Bacalaureat. Dirección y guion Cristian Mungiu. Fotografía Tudor Vladimir Panduru. Reparto Adrian Titieni, Maria-Victoria Dragus, Vlad Ivanov, Ioachim Ciobanu, Gheorghe Ifrim, Emanuel Parvu, Valeriu Andriuta, Claudia Susanu, Adrian Vancica, Liliana Mocanu, Lia Bugnar, Tudor Smoleanu, Andrei Morariu, Rares Andrici, Constantin Cojocaru, Robert Emanuel. Rumanía 2016, 128 min. Festival de Cannes: Mejor director (ex aequo).